William Blake nació en Soho, Londres, el 28 de Noviembre de 1757, en el seno de una respetable familia de clase trabajadora. Su padre James se ganaba la vida vendiendo medias y guantes, mientras que su madre, Catherine Hermitage, cuidaba de los siete hijos de la pareja, dos de los cuales murieron en la infancia. William, un niño de carácter fuerte y un evidente prodigio desde muy joven, a menudo se escapaba de la escuela para vagar por las calles de Londres, o pasaba su tiempo copiando dibujos de antigüedades griegas; Además, inspirado por la obra de Rafael y Miguel Ángel, también desarrolló una temprana fascinación por la poesía. Aunque su infancia fue tranquila y placentera, William comenzó a experimentar visiones a la edad de ocho años, afirmando ver ángeles en los árboles o alas que parecían estrellas. Aunque preocupados por sus historias, los padres de Blake apoyaron sus ambiciones artísticas y lo inscribieron cuando tenía diez años en la academia de dibujo Henry Par, entonces una prestigiosa escuela preparatoria para artistas jóvenes.
La academia de dibujo resultó ser demasiado cara y Blake se vio obligado a renunciar después de cuatro años. Se pretendía que se convirtiera en aprendiz de un maestro grabador pero, según cuenta la historia, cuando su padre lo llevó a conocer a su posible empleador, William Ryland, el joven Blake se negó, declarando que "parece que vivirá para ser ahorcado", una profecía que, curiosamente, se hizo realidad años después. Al final, William fue aprendiz durante cinco años de James Basire, un grabador de la Sociedad de Anticuarios. Blake llegó a valorar su formación con Basire, que tuvo un gran impacto en su obra: especialmente sus diversos dibujos in situ de monumentos góticos. En su tiempo libre, el joven grabador estudió arte medieval y renacentista, especialmente Rafael, Miguel Ángel y Durero, quienes en opinión de Blake (parafraseado por la historiadora del arte Elizabeth E. Barker) habían producido un arte "gótico" atemporal, impregnado de espiritualidad cristiana y creada con genio poético.
Cuando tenía 21 años, Blake dejó su aprendizaje y se matriculó en la Royal Academy. Sin embargo, su estancia allí fue breve, supuestamente porque cuestionó las doctrinas estéticas del presidente Sir Joshua Reynolds, describiendo la Academia como un "entorno imaginativo estrecho". Blake comenzó a ganarse la vida como grabador comercial para diversas publicaciones, incluidos libros populares como Don Quijote . En esta época, en 1799, según la poeta y estudiosa de Blake Kathleen Raine, Blake escribió a su amigo George Cumberland -uno de los fundadores de la National Gallery- "que su 'Genio o Ángel' estaba guiando su inspiración hacia el cumplimiento de el 'fin único para el cual vivo, que es [...] renovar el arte perdido de los griegos'". Semejante afirmación ya deja clara no sólo la admiración de Blake por el arte griego antiguo, sino también su sentido de la interconexión del arte y la espiritualidad. Sin embargo, es importante destacar que los guías espirituales que, según él, gobernaban su visión artística, nunca lo condujeron hacia los confines de la religión organizada: nunca asistió a la iglesia.
En agosto de 1782, a la edad de 25 años, Blake conoció, cortejó y se casó con Catherine Boucher, hija de un tendero local. En parte porque la pareja no tenía hijos, Blake dedicó mucho tiempo a enseñarle a Catherine a leer, escribir y dibujar, mientras Catherine ayudaba a su marido con sus diseños. En 1783, Blake publicó su primer volumen de poesía, Poetical Sketches ; Aunque las ventas fueron malas, las finanzas de los Blake se mantuvieron estables debido a la creciente popularidad de William como grabador. Con la herencia de su padre, Blake abrió una tienda con su amigo James Parker.
En 1788, utilizó por primera vez su método de "impresión iluminada" en No hay religión natural, un pequeño folleto que contiene su credo poético y religioso ilustrado. Por esta época, el hermano de Blake, Robert, murió, probablemente de tuberculosis, después de una larga y agotadora enfermedad. Su muerte tuvo un profundo impacto en Blake, quien comenzó a creer que el espíritu de Robert vivía dentro de él, inspirándolo a través de visiones y apariciones.
En 1795, Blake comenzó una serie conocida como Large Color Prints, que representaba temas de la Biblia, Milton y Shakespeare. Aunque Blake nunca fue una figura aislada (socializó ampliamente y se vinculó a varios círculos culturales en Londres, a través de amigos como Henry Fuseli y James Barry), Raine señala que no era un "hombre fácil socialmente", siendo "orgulloso, discutidor", y violentamente opuesto a la moda actual, tanto en su arte como en sus ideas filosóficas y religiosas". Ciertamente, Blake era radical en sus opiniones políticas y religiosas y no tenía ningún interés en amoldarse al tipo social. Una especie de platónico, creía que la visión científica del universo propagada por la Ilustración era el "enemigo de la vida", aunque, como añade el periodista Peter Blake, también era un "artista con ambiciones públicas", todavía no el solitario ermitaño de sus últimos años.
El mismo año que comenzó a trabajar en Large Color Prints, Blake conoció a Thomas Butts, quien se convertiría en su principal mecenas durante varios años, encargándole un gran número de obras. Leal y comprensivo, Butts dejó que Blake persiguiera sus visiones e impulsos privados, "prometiendo", como dice Raine, "sólo comprarle lo que fuera que pintara". Durante este tiempo, Blake escribió: "Creo que preveo cosas mejores de las que he visto nunca. Mi trabajo agrada a mi empleador y tengo un pedido de cincuenta cuadros pequeños a una guinea cada uno, que es algo mejor que simplemente copiar a otro artista"
El poeta William Haley también se convirtió en el mecenas de Blake durante un tiempo, contratándolo para realizar un encargo en 1800, pero Blake rápidamente se desilusionó con la tarea que se le había asignado y, radicado en la finca de Haley en Felpham, se hundió en una depresión, encontrando imposible "sacrificar su integridad como artista con fines de lucro". La relación entre los dos poetas terminó en acritud, Haley describió a Blake como su "enemigo espiritual", y a partir de esa época, a Blake le resultó cada vez más difícil ganarse la vida, y el trabajo de grabado se agotó a pesar de sus conexiones con el mundo del arte de Londres, y sus encargos en curso de Butts. A diferencia de sus amigos Fuseli y Barry, que ocupaban cargos en la Royal Academy, Blake no era miembro del "establishment" del arte y nunca tuvo la oportunidad de emprender obras públicas a gran escala. En 1809, lamentó su falta de encargos públicos en Inglaterra y escribió en "La invención de un fresco portátil", un catálogo para su única exposición pública, que crear frescos portátiles podría ser una buena manera de convencer a los patrocinadores "sin visión" de la calidad de su trabajo.
Para agravar sus problemas, las alucinaciones y ensoñaciones de Blake lo llevaron cada vez más a ser percibido como loco: tal vez con cierta justificación, ya que se sabe que afirmó públicamente que revisó el trabajo de Miguel Ángel y Durero siguiendo el consejo de los artistas después de comunicarse con ellos en visiones . Junto con su conducta orgullosa y sus creencias firmemente arraigadas (nunca humilde acerca de su oficio, una vez le escribió a Butts que "los trabajos que he hecho para usted son iguales a los de Carrache o Rafael"), el misticismo de Blake lo llevó a patrones de existencia cada vez más solitarios. No obstante, continuó generando una obra prodigiosa, inspirada por una profunda fe en el poder de la imaginación y por su atención a lo que él llamaba "milagros". Blake dijo una vez: "Sé que este mundo es un mundo de imaginación y visión. Veo todo lo que pinto en este mundo, pero no todo el mundo ve igual". A lo largo de su período de madurez, a menudo afirmó que los arcángeles lo animaban en su trabajo o que estaba en comunicación con figuras históricas y míticas como la Virgen María.
Para Kathleen Raine, "la ironía más amarga en la historia de los fracasos y humillaciones de Blake es que nunca fue un desconocido; al contrario, estuvo en el corazón del mundo del arte de Londres y conoció a todos los artistas y grabadores más famosos de su época. Y, sin embargo, fracasó donde ellos tuvieron éxito, derrocado por hombres de talentos inferiores y ignorado por amigos de toda la vida".
Blake vivió en Soho, su barrio natal, durante casi toda su vida, y rara vez viajaba. Pero a pesar de esta falta de mundanidad, se convirtió en un hombre muy culto, adquiriendo una gran colección de grabados de arte clásico, por ejemplo. Después de años de pobreza, se vio obligado a vender su colección de grabados, pero en 1818 la suerte financiera de Blake volvió a cambiar cuando conoció a John Linnell, el hombre que se convertiría en su segundo gran mecenas. Linnell proporcionó a Blake estabilidad financiera en los últimos años de su vida a través de sus encargos y compras, y también le presentó a Blake un grupo de artistas conocidos como The Ancients o The Shoreham Ancients, que se habían unido por su admiración colectiva por el trabajo de Blake. Al igual que Blake, este grupo desdeñaba los enfoques "modernos" del arte y la estética y mantenía una visión ampliamente platónica del universo. Así pues, hacia el final de su vida, Blake de repente se convirtió en un "maestro" y líder venerado. De hecho, el más talentoso de los Antiguos, Samuel Palmer, es generalmente considerado un heredero de la visión y la técnica de Blake.
Alrededor de 1820, Blake se mudó a una casa cerca de Strand y pasó sus días grabando en un pequeño dormitorio. En 1821, a la edad de 65 años, se embarcó en un encargo de Linnell para ilustrar El libro de Job. Al escribir sobre Blake en esta época, Samuel Palmer describió a Blake como "separándose, en una esfera por encima de la atracción de los honores mundanos". "No aceptó el genio", añadió Palmer, sino lo confirió. Ennobleció la pobreza y, con su conversación y la influencia de su genio, hizo que dos pequeñas habitaciones en Fountain Court fueran más atractivas que el umbral de los príncipes". El cronista Henry Crabb Robinson, otro amigo de este período, escribió en una carta de 1826 que cualquiera que conociera a Blake veía en él "al mismo tiempo el Hacedor, el Inventor; uno de los pocos en cualquier época: un compañero apropiado de Dante". Robinson describió a Blake como encarnando la "energía" misma, derramando una atmósfera "llena de ideal" a su alrededor, a pesar de su edad y relativa penuria.
William Blake murió en agosto de 1827, a la edad de 70 años. En el momento de su muerte estaba trabajando en una serie de ilustraciones para la Divina Comedia de Dante que ahora se consideran entre sus mejores obras. Se dice que el día de su muerte, mientras trabajaba frenéticamente en estas imágenes, proclamó a su esposa: "¡Quédate! ¡Quédate como estás! Siempre has sido un ángel para mí: ¡yo te dibujaré!". Unas horas más tarde falleció: los dibujos se han perdido.